
DARK 
	 CIRCUS



L’histoire

« Venez nombreux, devenez malheureux ! » Ce message résonne dans les rues 
d’une ville en noir et blanc dont les habitants affluent au cirque pour s’attrister. Au 
centre du sombre chapiteau, un sinistre Monsieur Loyal présente des numéros 
plus tragiques les uns que les autres. Le Dark Circus est la genèse en négatif de 
la joie propre au cirque qui parcourt les routes de nos enfances. Sur une histoire 
originale de Pef confiée aux mains de STEREOPTIK, il amuse par une cruauté 
grinçante qui rappelle les jeux du cirque antique. Pourtant, un jongleur, aussi mal-
chanceux que les acrobates, trapézistes et dompteurs qui l’ont précédé, renverse 
la fatale destinée de ce cirque. La magie fait son entrée sur la piste, rejoignant la 
virtuosité qui opérait déjà au centre du plateau où Jean- Baptiste Maillet et Ro-
main Bermond animent instruments, marionnettes, ombres et manivelles. Grâce 
au dessin et à la musique qui construisent sous nos yeux un film, Dark Circus 
émerveille l’enfant qui demeure en chacun de nous.

Entretien avec STEREOPTIK
Quel a été votre rapport au texte que vous a confié Pef ? Le fait 
d’aborder une histoire écrite par un autre a-t-il modifié votre 
méthode ?

Jean-Baptiste Maillet : Dark Circus est un spectacle particulier 
dans notre parcours parce qu’il est le premier basé sur un texte et 
parce qu’il devait au départ être une petite forme, d’environ vingt 
minutes, présentée seulement à nos partenaires historiques. Mais 
dans le travail, des trouvailles se sont accumulées, plusieurs idées 
supplémentaires se sont greffées les unes aux autres et nous ont 
finalement menés à une grande forme et à un long travail, intégrant 
même pour la première fois un dessin animé.

Romain Bermond : Pour les spectacles précédents, nous partions 
d’une histoire plus vague qui se modifiait selon les techniques que 
nous découvrions. C’était par les procédés utilisés ou les dessins 
apparus que s’inventait le spectacle et se précisaient les thèmes. 
Pour Les Costumes trop grands, nous avions écrit une histoire au 
préalable mais elle s’est également transformée une fois intégrée 
aux contraintes du plateau, notamment par notre choix de ne pas 
utiliser de langage oral dans nos spectacles. Pef nous a livré un très 
beau texte, avec une histoire claire et définie mais sans indications 
scéniques précises. Nous avions carte blanche à partir de cette 
trame. C’était à nous de trouver comment les actions qu’il y décrit se 
déroulent concrètement sur la scène.

JBM : Ce texte est un très bon tremplin pour s’emparer d’une histoire 
conçue par un tiers. Pef est auteur et illustrateur. Il a écrit des livres 
qui ont été illustrés par d’autres, et inversement. Avec lui, nous nous 
inscrivons exactement dans ce rapport. Il nous a confié un récit qu’il 
nous fallait compléter, développer à notre guise. Cette liberté était à 
la fois une joie et un défi.
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Aviez-vous formulé une demande particulière à Pef quant au 
thème ou à la structure du texte ? Comment résonne-t-il avec 
votre démarche ?

RB : Nous lui avions seulement dit que nous voulions un univers 
poétique et merveilleux. Nous parlions depuis longtemps de faire 
quelque chose ensemble, mais nous ne savions rien de cette allégo-
rie sur la genèse du cirque avant qu’il ne nous la livre.

JBM : Cette histoire de cirque procède d’un retour aux souvenirs de 
vacances, à la sortie en famille... Elle correspond à une partie de 
notre univers parce qu’il est clair que nos spectacles se rapportent 
à l’enfance. Le fait de ne pas utiliser de technologies qu’on ne com-
prend qu’adulte ou qui sont compliquées à manipuler rappelle l’âge 
où on ne dispose que d’un papier et d’un crayon et où on essaie de 
faire un beau dessin. Nous ne travaillons qu’avec des choses sim-
ples, que tout le monde a chez soi ; des fusains, des crayons, des 
feutres, du papier, du carton... Il y a quelque chose de touchant dans 
l’idée de pouvoir le faire soi-même. 

Nos spectacles évoquent aussi la créativité, qui est propre à l’enfan-
ce. À l’adolescence, on arrête de dessiner, de jouer de la musique, 
pour se concentrer sur des activités dites plus importantes. Tout 
ce qui ressort du domaine sensible et expressif est souvent aban-
donné. Voir des adultes continuer ces pratiques renvoie sûrement à 
l’enfance. Et puis, l’histoire que Pef a écrite comporte une magie du 
même genre que celle que l’on trouve dans nos spectacles. On nous 
dit souvent : « C’est magique », comme on le dit dans la vie de tous 
les jours à propos d’une chose simple mais qui semble fabuleuse.

Comment vous répartissez-vous les tâches dans la conception 
puis dans le déroulement du spectacle ?

JBM : Nous sommes tous les deux et plasticiens et musiciens. Ro-
main est davantage dessinateur ; moi davantage compositeur, mais 
nous créons les spectacles en complet partage des disciplines. Nous 
concevons toute l’esthétique musicale et visuelle, toute la structure, 
tous les éléments et tous les enchaînements à deux. Sur scène, 
même si je manipule aussi les marionnettes, il y a un pôle pour le 
dessin et un pôle pour la musique. 

Cela dit, dans Dark Circus, la répartition est plus floue puisque nous 
avons intégré certains instruments à la scénographie et à l’histoire. À 
un moment, la caisse claire représente la piste de cirque et la guitare 
électrique devient un personnage.
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Au cours du spectacle, incarnez-vous des figures du récit ou 
s’agirait-il au contraire de vous faire oublier ?

RB : Ni l’un ni l’autre. Tout se fait à vue. Le spectacle repose pré-
cisément sur le fait de nous voir le construire. Nous fabriquons en 
amont les décors, composons la musique, mettons en scène et in-
ventons l’évolution de l’histoire. Ensuite, devant le public, nous re-fa-
briquons cet ensemble et nous l’animons. Rien n’est figé à l’avance. 
Le public nous voit de part et d’autre de l’écran produire en direct 
l’image et le son. Nous ne nous cachons pas, mais nous n’incarnons 
aucune figure. Nous sommes vraiment en train de faire ce que nous 
savons faire, à savoir dessiner et jouer de la musique. Quand des 
acteurs jouent, leurs actions sont des extensions de leurs corps. 
Nous sommes, au contraire, les extensions des marionnettes et des 
dessins. Notre existence sur la scène dépend d’eux, nous nous dé-
plaçons, nous agissons en fonction de leurs besoins. Nous n’avons 
pas conscience de l’éventuelle beauté ou de la signification de nos 
mouvements ; s’ils plaisent ou suscitent l’intérêt du spectateur, nous 
ne sommes pourtant concentrés que sur des questions pratiques, de 
réglages, de changements de caméras, de rythmes et de sons.

JBM : C’est souvent la façon de créer les images qui est surpre-
nante. Le contraste entre ce qu’on nous voit faire et ce qui paraît à 
l’écran est le centre de notre démarche. Même si l’image produite 
est saisissante, elle n’aurait aucun intérêt pour nous si elle n’était pas 
conjointe à sa fabrication à vue. Le résultat importe, évidemment, 
mais c’est le procédé pour y parvenir qui est spectaculaire. Notre tra-
vail n’est pas une performance au sens de l’improvisation mais c’est 
une performance au sens qu’il est entièrement réalisé au présent, 
par nous seuls et sous le regard des spectateurs.

RB : Nous utilisons rarement les boucles et les programmes de 
vidéo. Nous avons un rapport très manuel aux machines que nous 
utilisons. Par exemple, le dessin animé dure un temps donné ; il 
est impossible de l’allonger. Le dessin, la musique, tout ce qui vient 
autour, doit être réalisé dans le temps fixé. Dans chaque tableau, 
il s’agit donc pour nous d’un numéro « sans filet », d’un numéro 
d’adresse.

Vous reconnaissez-vous dans une catégorie particulière du 
spectacle vivant – théâtre d’objets, marionnette, performance ?

RB : Ce n’est qu’a posteriori et de l’extérieur que nous avons été 
classés dans l’univers de la marionnette. Des connaisseurs se sont 
penchés sur notre travail et nous avons découvert le travail d’autres 
marionnettistes – des « vrais » –, formés et beaucoup plus talen-
tueux que nous dans ce domaine précis. Depuis, nous avons pris 
conscience de la place qu’occupe la marionnette dans le paysage 
artistique et dans l’histoire théâtrale mais, au départ, nous sommes 
allés droit à la matière, sans parcours théorique ni formation. Mani-
puler des objets et des figures s’imposait dans notre chemin pour 
raconter une histoire. Nous n’avions pas non plus de connaissances 
en animation, par exemple, ni en vidéo. Je ne suis pas formé pour 
faire ce que je fais aujourd’hui. Aucune école, d’ailleurs, ne prépare 
à une démarche aussi protéiforme. Nous n’avons pas du tout envie 
d’y coller une étiquette précise. Plus nous pouvons jouer, plus nous 
pouvons proposer, plus nous pouvons rencontrer d’univers différents, 
plus nous sommes heureux.
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JBM : Nous avons trouvé une forme d’expression qui réunit tout ce 
que nous aimons, même des arts qui nous sont inconnus au moment 
de débuter une création. Par exemple, dans Dark Cricus, nous ma-
nipulons des figurines en porcelaine. C’est venu de la nécessité d’un 
blanc pur ; nous trouvions intéressant d’inverser le principe du noir sur 
blanc que produisent le plus souvent le travail d’ombres et le dessin, 
en disposant des figures absolument blanches sur des fonds plus 
sombres. Eh bien, c’est cette simple idée qui nous a conduits à tra-
vailler la porcelaine. Nous n’en avions jamais fait auparavant.
Si vous ne procédez qu’à des actions concrètes, n’est-ce pas pourtant 
pour échapper au monde concret ?

RB : Ce qui nous intéresse, c’est le domaine merveilleux et la circu-
lation d’une émotion qui efface la limite entre les spectateurs et nous, 
qui nous place ensemble. C’est pourquoi nous ne voulons pas aborder 
la peur, les armes, l’inquiétude... tous les thèmes qui nous entourent 
et qui sont systématiquement convoqués. Ce n’est pas ce que nous 
voulons partager avec notre public.

JBM : Nous proposons un moment poétique, sans revendication. Il 
nous tient à cœur de ménager une évasion du monde réel, de propo-
ser autre chose que ce que l’on peut voir lorsqu’on allume la télévision, 
et même d’en prendre le contrepied, non pour le modifier mais juste-
ment pour s’en extraire.

Propos recueillis par Marion Canelas 
pour la 69e édition du Festival d’Avignon, 2015.

STEREOPTIK
Constitué en 2008 lors de la création du spectacle du même nom, 
STEREOPTIK est un duo composé de Romain Bermond et Jean-
Baptiste Maillet, tous deux plasticiens et musiciens. À partir 
d'une partition écrite et construite à quatre mains, chacun de leurs 
spectacles se fabrique sous le regard du public, au présent. Pein-
ture, dessin, théâtre d'ombres, d'objets et de marionnettes, film muet, 
musique live, dessin animé sont autant de domaines dont 
STEREOPTIK brouille les frontières. Au centre des multiples 
arts convoqués sur la scène, un principe : donner à voir le processus 
technique qui conduit à l'apparition des personnages, des tableaux 
et d'une histoire. 
Le spectateur est libre de se laisser emporter par les images et le 
récit projetés, ou de saisir dans le détail par quel mouvement le des-
sin défile sur l'écran, comment l'encre fait naître une silhouette sur 
un fond transparent et quel instrument s'immisce pour lui donner vie. 
Visuelles, musicales et souvent dépourvues de texte, les créations 
de STEREOPTIK suscitent la curiosité et l'étonnement par-delà les 
âges et par-delà les cultures. 			         

Marion Canelas, Festival d’Avignon 2015
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C’est au sein d’un brass band que Romain Bermond et Jean-Bap-
tiste Maillet font connaissance. Ensemble, ils conçoivent un premier 
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et des programmateurs. Naît alors la compagnie STEREOPTIK qui, 
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Dark Circus

Durée : 55 minutes
Public : Tout public / Scolaires à partir de 8 ans
Conditions techniques : Ouverture minimum : 9 mètres
Profondeur minimum : 9 mètres ( en dessous nous consulter )
Montage : le jour même / représentation au troisième service

Exposition :
«STEREOPTIK, l’exposition» est proposée en lien avec les spec-
tacles de la compagnie ( plus d’informations sur le site internet de 
STEREOPTIK )

Ateliers : Un atelier de peinture est proposé en parallèle des repré-
sentations du spectacle. ©stereoptik
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